一場為建筑史的辯護

^{本文原發(fā)表于 Metropolis 雜志，標題為“觀點：我們不能再繼續(xù)教同樣的建筑史了”}

我們這一代的建筑學(xué)生，作為最后一代嬰兒潮，在20世紀70年代末在歐洲或美國開始上大學(xué)，有很多理由珍惜建筑史。 當時的每個人似乎都認同現(xiàn)代主義的項目失敗了。 后現(xiàn)代主義怪物隨后對世界各地的城市和土地造成嚴重破壞，對當時許多人認為持續(xù)發(fā)生的災(zāi)難的最下意識的反應(yīng)是試圖將20世紀現(xiàn)代主義帶回到這個世界， 而設(shè)計文化：歷史，則首當其沖。 大約在1979年，我畫了我的第一個多立克柱式，在一個設(shè)計工作室里，而不是在歷史課上（因為我的導(dǎo)師立即命令我刮掉它，而我這樣做了）。

此外，正如一些讀者可能記得的那樣，就到了大多數(shù)歐洲國家的社會動蕩時期。 許多左派學(xué)生（我們都在不同程度上）將設(shè)計視為與資本主義共謀的行為。 為了準備無產(chǎn)階級革命，20世紀70年代后期的優(yōu)秀馬克思主義建筑師被要求設(shè)計不可建造的建筑物，或者更好的是，根本不設(shè)計：“放下你的鉛筆，研究布魯內(nèi)萊斯基（Brunelleschi）和莫洛托夫，”我記得我們的一個學(xué)生領(lǐng)袖在街壘大喊。 他之所以選擇布魯內(nèi)萊斯基（Brunelleschi）（而不是梅爾尼科夫，或 Hannes Meyer）作為西方蘇維埃建筑師的靈感的原因并不是很明顯，而且可能是由于地名，因為事件發(fā)生了在佛羅倫薩市中心的一個名為 Piazza Brunelleschi 的廣場上。

盡管如此，我們中的許多人最終學(xué)習(xí)布魯內(nèi)萊斯基和其他類似的大師，所需的時間遠遠超過任何建筑訓(xùn)練所需的時間。

但是，差不多10年后，我開始在阿爾卑斯山以北的建筑學(xué)院教授建筑史，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，那個國家的建筑歷史學(xué)家和他們所在區(qū)域是完全不同的。 一般的期望是，考慮到我對建筑史，特別是古典傳統(tǒng)的興趣，我一定是羅馬天主教徒，在軍隊中有兄弟姐妹; 是一個貴族，以及佩里戈爾至少一座小城堡的主人，如果能歸功于 Le Primatice 學(xué)校，那就更好了。

由于上述情況都不是這樣，我調(diào)查了這些假設(shè)的原因，并且我意識到，在歐洲的許多地方，建筑史仍然經(jīng)常被看作是一些抽象的領(lǐng)土根源的外在和明顯的標志、集體認同：任何愿意在某些部分土地上維護其世襲權(quán)利的群體、種族、宗教或部落的身份，并聲稱：我們在這里; 我們一直都是; 看看我們建立的方式。

這種浪漫主義觀念已存在很長時間了; 它們有時是無害的，但有時卻不是。 從90年代巴爾干半島神秘的血與土的聯(lián)合意識形態(tài)到宗教戰(zhàn)爭，無數(shù)人因這些觀念而死。 在錯誤的人手中，這樣的建筑歷史觀可以殺人。 他們已經(jīng)殺了很多人。

這也是后現(xiàn)代歷史主義開始走向全球化的時代，隨之而來的是，經(jīng)常發(fā)生的建筑傳統(tǒng)的普遍性得到了一些概念，而這主要是歐洲的傳統(tǒng)：希臘和羅馬，羅馬式，哥特式， 文藝復(fù)興時期，矯飾主義和巴洛克。簡而言之，歷史調(diào)查的教學(xué)大綱隨后在歐洲和美洲的大多數(shù)建筑學(xué)院進行了教學(xué)。 但永恒和普遍性是滑坡的意識形態(tài)斜坡。 普遍性？ 那是什么情況？ 如果這個建筑傳統(tǒng)確實征服了這個世界，我們難道不應(yīng)該假設(shè)它比其他所有傳統(tǒng)更好嗎？

政治科學(xué)家的表達是指類似的意識形態(tài)難題。 他們稱之為“柏拉圖到北約”問題。 直到不久前，“從柏拉圖到北約”本來可以成為西方政治思想史上的首年調(diào)查。 但是，從雅典到華盛頓的穩(wěn)定線性發(fā)展的概念也表明，民主，自由主義和科學(xué)的古典思想是西方世界繁榮和統(tǒng)治的基礎(chǔ)（至少在即將消滅北約本身之前，最近一次非常意外的發(fā)展）。 這個全球主義的、以西方為中心的教學(xué)大綱的建筑等同物可以被稱為“從維特魯威到艾森曼。”因為這是世界上每個建筑師應(yīng)該熟悉的西方經(jīng)典。 直到最近。

西方在領(lǐng)先的時候往往是慷慨和開明的。 時代變了。 今天，曾經(jīng)是一個良性的目的論進步理論，已經(jīng)變成狂熱的理論家和偏執(zhí)狂的侵略性立場，主張西方價值觀的優(yōu)越性，以及對西方身份的優(yōu)越感，包括建筑，反對所有其他人。 在建筑學(xué)院或其他地方的學(xué)校里，沒有人，或者至少是我認識的任何人都不想成為這個邪惡陰謀的一方。 這就是為什么我們不能再教學(xué)生從維特魯威到艾森曼的建筑史（也不是扎哈·哈迪德）;盡管我們至少可以歡迎在列表的最后加入一個非白人，非男性的名字）。

問題在于，一旦西方建筑經(jīng)典被拋到了一邊，再加上現(xiàn)在令人難以接受的意識形態(tài)，似乎沒有人知道還有什么可以取代它。 有些人試圖擴展，是一個非常有前途但具有挑戰(zhàn)性的計劃。 更令人擔憂的是，許多人只是簡單地廢除了所有的建筑歷史，只是為了安全起見，并用時尚和極其自愿的主題取代它，如潛水理論，計算的史前史或企鵝研究（我沒瞎說）。

遠非我挑戰(zhàn)這些主題的一般相關(guān)性和重要性。 但是，讓我們意識到，在歐洲和美洲的許多建筑學(xué)院，包括一些最好的建筑學(xué)校，有史以來第一次，現(xiàn)在來培養(yǎng)一代可能從來沒有聽過米開朗基羅或勒柯布西耶的名字，或者從未見過哥特式大教堂或密斯范德羅的建筑物的建筑師。 我們確定這是我們想要的嗎？ 這對設(shè)計和專業(yè)課有用嗎？

我有一種感覺它不是。 其中一個原因非常明顯的：建筑史是已經(jīng)找到的解決方案的問題的清單。 所以我很高興看到今天有這么多學(xué)生因為他們對歷史的無知而浪費了很多時間來重新造輪子。 此外，古典傳統(tǒng)隨著時間的推移制定了許多策略和方法、技巧和工具，以便在相關(guān)時評估這些先例；然后篩選它們，重新解釋它們，并使它們適應(yīng)手頭的問題。 這曾經(jīng)被稱為模仿。

幾個世紀以來，模仿和創(chuàng)造被認為是不可分割的：兩者都離不開對方。今天，沒有人知道模仿是什么意思；因此，即使我們偶然發(fā)現(xiàn)了一些值得我們注意的例子，大多數(shù)時候我們也不知道該如何處理它，除了一份復(fù)印件（或ps的拼貼畫）。Quatremere de Quincy 既不懂攝影，也不懂 Photoshop；然而，他的模仿理論仍然有助于我們理解這兩者。

說到底，這才是最重要的。有些歷史是好的，有些不是，這無關(guān)緊要。重要的是，全球建筑史是一個幾乎無限的案例寶庫，如果我們對那里有一些概念，我們可以隨意選取。但這僅僅是個開始。歷史永遠不會以相同的方式重演，所以相同的復(fù)制品通常不會有任何實際用途。無視歷史已經(jīng)夠糟糕了；歷史決定論為零的復(fù)印可能更糟。剪切粘貼是一種非常愚蠢的從先例中學(xué)習(xí)的方法。

^{版權(quán)聲明：本文版權(quán)歸原作者所有，如有侵犯您的權(quán)益請及時聯(lián)系，我們將第一時間刪除。}

^{投稿郵箱：contact@landscape.cn}

^{項目咨詢：18510568018（微信同號）}