彼得興建的大城(圖)

[center][img]/upload/news/20041014233554998.jpg[/img]圣彼得堡街頭。攝影者Egil Presttun[/center] 這幾年王小波的熱讀，使一些被迫暗淡的大師借了他的光，為人所了解。因?yàn)橥跣〔ǖ淖x書品位自然是沒得說的。他在《我的師承》，開篇就贊嘆查良錚（我一直想知道，查先生和那位查良鏞有無交往）：“我終于有了勇氣來談?wù)勎以谖膶W(xué)上的師承。小時(shí)候，有一次我哥哥給我念過查良錚先生譯的《青銅騎士》：我愛你，彼得興建的大城，我愛你嚴(yán)肅整齊的面容，涅瓦河的水流多么莊嚴(yán)，大理石鋪在它的兩岸…… 　　他還告訴我說，這是雍容華貴的英雄體詩，是最好的文字。” 　　在王小波這段文字之前，如果你跟人說，讀讀詩吧，你就會(huì)得到白癡的稱號(hào)。好了，不必繼續(xù)探討詩句，只要有一些KTV語言，就可以混口飯吃了。 　　來說說圣彼得堡吧，這座300歲的城市。它曾經(jīng)差點(diǎn)夭折，彼得大帝的兒子艾雷希斯最大的心愿是繼位后荒廢掉圣彼得堡。彼得知道以后，判處他兒子死刑，并親自打了第一鞭，40鞭后，王位繼承人失去了性命。圣彼得堡則繼續(xù)生存。 　　圣彼得堡才是彼得大帝最親愛的兒子。 　　城市有兩種，一是像樹一樣長(zhǎng)起來的，這是自然流派，就像廣州這塊地方也許曾經(jīng)有一顆叫做“廣州”的種子被神或靈悄悄種下；另一種城市是設(shè)計(jì)出來的，空降在土地上，像深圳、像巴西利亞，仿佛這座城原本在空中，然后突然降落。圣彼得堡屬于后一種城市。 　　圣彼得堡是彼得大帝用知識(shí)與恐懼在1703年憑空捏造的。那一年，他31歲。彼得如何成功掌握知識(shí)與恐懼的力量，就是他成為“大帝、祖國(guó)之父與皇帝”三項(xiàng)榮耀的原因，也是圣彼得堡長(zhǎng)成的兩種力量。 　　彼得隨身的十字架上寫著：我是需要受教育的學(xué)生。很多皇帝身上都會(huì)掛著這句話，只是彼得真的這么做。 　　11歲時(shí)，他學(xué)會(huì)發(fā)射火炮。13歲，學(xué)會(huì)使用毛瑟槍。這好像有悖先易后難的學(xué)習(xí)規(guī)律。十四五歲時(shí)，他招募了600個(gè)年齡相若的孩子學(xué)習(xí)軍事指揮，讓他們用實(shí)彈演習(xí)，結(jié)果死掉了20多人。學(xué)習(xí)成本很高。 　　彼得就位后，毫不掩飾自己對(duì)歐洲先進(jìn)國(guó)家的崇拜，他專門和莫斯科那些來自德國(guó)、荷蘭、瑞典、英國(guó)的人喝酒作樂。他的一個(gè)臣子伊諾斯基曾去歐洲長(zhǎng)過見識(shí)，看到主子一副以次等公民沾沾自喜的狀態(tài)，心生憂慮，大膽苦諫了幾句；彼得一點(diǎn)都不領(lǐng)情，看著這個(gè)高不成低不就的蠢物戳在自己的面前，怒意頓熾，叫來一個(gè)農(nóng)奴，叫他當(dāng)場(chǎng)排出一筒硬屎，然后喝令這個(gè)多嘴的家伙把它咽下。我喜歡彼得，就是喜歡他這種剛烈的批評(píng)術(shù)。 　　后來，彼得更是到歐洲列強(qiáng)那兒做了著名的巡回學(xué)習(xí)。 　　在阿姆斯特丹學(xué)習(xí)城市規(guī)劃、排水技術(shù)、造船術(shù)以及當(dāng)木工學(xué)徒；親自解剖了尸體——并讓在場(chǎng)對(duì)尸臭表示反感的隨從每人啃一口尸體，看來，彼得的大臣們對(duì)食物范圍的擴(kuò)廣，一直在作貢獻(xiàn)——而彼得還奇妙地學(xué)會(huì)了拔牙術(shù)；在倫敦見識(shí)了設(shè)計(jì)大師列恩爵士建造圣保羅大教堂，學(xué)習(xí)天文學(xué)、鑄幣術(shù)；在維也納學(xué)習(xí)聲色犬馬紙醉金迷。別以為這些東西天生就會(huì)。 　　有了當(dāng)時(shí)世界上最先進(jìn)的技術(shù)以后，他回到莫斯科對(duì)一些謀反的軍官展示了他對(duì)恐懼術(shù)的嫻熟，他把謀反的軍官掛在廣場(chǎng)，生生剝皮，而且每天只剝一吋，一周只剝六天。第七天，是神圣的安息日。 　　彼得決定蓋彼得堡時(shí)，他知道什么樣的城市將是全歐洲最漂亮的，他也知道所有人都反對(duì)在一片沼澤中興建大城，最重要的是，他還知道他們只能順從。 　　于是有了圣彼得堡。