古村保護：向里走？向外走？

▲建于清光緒24年（1898）的樂清淡溪黃塘村上溪頭屋正門。 趙用/攝
 
▲黃塘村三退屋局部。 趙用/攝

▲樂清城北鄉黃坦洞村一處木結構老宅內部。趙用/攝

　　題記拆，難以割舍；改，談何容易；遷，何去何從；守，又不甘心……在對新生活的向往和祖先的守望間，古村落該走向何方？

　　2006年底，市政府公布了首批市級歷史文化(街區)村鎮名單，樂清淡溪鎮黃塘村、永嘉大若巖鎮埭頭村等13個村(鎮、街區)進入了村落保護體系金字塔的底部。

　　在這之前，我國歷史文化村落保護，可追溯到上世紀80年代，我市目前有全國重點文物保護單位15處；浙江省在上世紀90年代也啟動了歷史文化村鎮(街區)評選，我市11個街區鄉鎮先后入選省級名錄。

　　但保護體系的日漸完善的同時，古村延續與村民發展之間張力卻日益凸顯。市級歷史文化(街區)村鎮推選中，有的村，村民表示反對；有的村，評選組人員前腳剛走，后腳村民就夷平號上標記的建筑。甚至有專家擔心，名單公布后是否還有村莊會遭遇芙蓉古村突擊建房的尷尬。

　　向里走：老房與新房的糾纏

　　寧靜的村落，流瀉出古老深沉的韻味。距離樂清淡溪水庫不遠的黃塘村，有著900多年的悠久歷史，村里保留有多處歐式小洋樓和清代古民居。此間的人們悠然其中，遵循著亙古綿延的風俗，也經歷著時代的變遷與發展。

　　三退屋，建于清乾隆年間，雕梁畫棟、布局簡約，其地下排水排污系統，歷經百年卻作業不息，是古民居典型的三進式院落。這里最多的時候容納了周氏128戶人家，即便現在也仍有三四十戶居住于此。除了三退屋之外，垟頭屋、屏墻底屋等黃塘村內其他7所古色古香的清代古民居，也都居住著周氏的后人。

　　“這是我們住了一輩子的祖宅，空氣通透、采光良好，老人仍愿意守在這里。”現任黃塘村村支書的周加鋒，從小生在三退屋里。縈繞著兒時幸福記憶的祖屋有多少奧秘，他最知道；陳年老宅里的人們有多少難處，他也最了解。

　　不少受力梁和支撐柱都發生了不同程度的傾斜，全部木質結構的民居，存在消防安全隱患。“把古宅拆掉重建。”有不少村民提出。

　　“拆掉，是絕對不可行的，其他村民全都反對。但是，如果不拆，萬一古宅發生倒塌和火災事故，怎么辦？”周加鋒為此頭痛了很長時間。

　　“要么選址另建，要么重新翻修。”他說，村里原本有規劃要將古宅中的村民移出，在其他區域選址建新房，但苦于拿不到用地指標，一直難以實行；至于重新翻修，專家估算這筆翻修費用，每幢古宅需要100萬元左右。

　　2005年，村里投資120萬元對這8座古民居按原來面貌和材料特點進行了局部修繕。村里挖了排水溝，填平小坑，還在古民居前擺上了綠色植物和消防栓，主干道在石子的基礎上鋪上水泥，總算把問題緩了緩。但專家眼里黃塘的遺憾卻就在這里延續開。

　　“這個村子，別的都特別好，但主干道鋪上了水泥，我們都覺得很遺憾。”溫州市博物館館長金柏東說，與其他城市化較快的村落相比，黃塘的確維持了自然保護狀態，但村民需求所衍生的矛盾卻已同樣出現。“這個矛盾不解決，老房子會逐漸成為負擔。”

　　從水泥路開始的變化，讓從事規劃設計近40年的專家丁俊清感到疼惜。“很多村子早幾年去考察，城門還在、鄉間小道還在、村落布局還是古老風水學上的格局，古民居更是連片連排在的。可是沒幾年，全變了樣：鄉間小道，車子開不了，就拓寬鋪上水泥；城門太窄，車子開不進去，就拆毀了；要住新房子了，就把古民居拆掉重建新房。”

　　向外走：老村與新村的對望

　　“要不要把古居拆掉重新建房？”這是汪天順剛當上永嘉巖坦嶼北村支書時，第一個要拍板的問題，當時還是1982年。

　　上千年以前，汪天順的祖先從后棠灣移居當地菰嶼小山之北，建立了這個形似蓮花的宗族聚居建筑群。“蓮花”中心是翕和堂、茂秀堂、三進九名堂、陽和堂、樂德堂、鐘壽等；外圍有七座宗祠分布四周；再外還有護村墻和護村河繞村一周，使整個村的地貌與建筑布局猶如蓮花綻放。“素面坊”、“木工坊”、“織布坊”代代延續著耕讀家業。

　　到了上世紀80年代，古老村莊的人口已經上千。一間50平方米的屋里擠著一家五六口人，是常事，等哥小兒們都大了，發現連娶媳婦的床都擱不下了。面對嚷著要結婚的年輕人，汪天順當時很是無奈：“看我們村，老祖宗還有護村墻，不能拆，不能建。古宅一間也不能動。”他說，不能動的另一個原因是村里戶戶相連，牽一發而動全身。

　　無奈之下，村里同意要建房結婚的小伙在村外自己地里蓋房子，不幾年，護村河外一個嶼北新村悄然形成，住著年輕一代人，規模與老村相近。汪天順想來后怕，如果當時第一塊磚落在了老村，那么今天的嶼北就再也不能聽到“唧唧復唧唧”的織布聲，省里第三批歷史文化村里也沒有這個村的影子了。

　　自來水、有線電視、煤氣、抽水馬桶、進城馬路……在沒有遇到村民的這些具體需求與建設資金、用地指標制約之前，年輕的規劃設計師小張曾希望作一個城市化浪潮里決絕斗爭的衛士，像國家歷史文化名城研究中心主任阮儀三那樣，演繹“刀下救平遙”、“以死保周莊”那樣一幕幕壯舉，主張“不惜一切去保護有歷史價值的東西”。

　　但輪到他自己去做一份份村莊規劃時，小張發現不能不惜一切。“人們生活是實在的東西，規劃當然要考慮村民生活的便利，規劃出一個新村還要考慮資金用地的限制，而且即使再建一個新村，空心老村里人們歷來傳承的生存方式也無法保存。”

　　這樣的困惑，不只擺在年輕的規劃師面前，在丁俊清這位城鄉規劃專家的心里更是縈繞了40年。甌海的大茶山村，歷史文化名鎮(村)評選組人員前一天去考察，在村里做了詳細的記載和地理標志。沒想到第二天去，一幢古民居就被夷為平地了。

　　這樣的例子，苦澀地填滿了丁俊清的筆記本。他的工作室布滿了各個鄉鎮村莊的圖片樣本：各種風格的古民居，各類村莊風貌，各個歷史事件遺址、各種古村民俗戲種……其中的不少資料，已是古老村落和生活遺存留給世界的最后影像。

　　“保護體系的意義就在這里。原來只是典型地方，體系讓文化遺產保護面更廣。它的效果第一步是名義上的保護，讓更多沒有列入保護名錄的地方也能夠引起當地政府的重視。”金柏東和丁俊清一樣，認為畫出一條保護的紅線，是搶救的第一步。

　　中間走：保護與發展的選擇

　　在市人民政府的公布文本上，這樣概括名單推選工作：為更好地保護、繼承和發展我市優秀建筑歷史文化遺產，弘揚民族傳統和地方特色，市政府將從今年開始分批公布溫州市市級歷史文化街區、村鎮。

　　而在專家學者、有關部門心目中，早已急不可待地想推出第二批、第三批……第一批只是啟動。

　　這一批的名單推選、評定，歷時8個多月。作為市規劃局牽頭此項工作的負責人，城鄉規劃處處長張壓西，跑遍了全市11個縣(市、區)的20多個鄉鎮村。部分人對保護的誤讀，更增加了保護工程推進的難度，“保護，不是要讓村民的生活水平人為地停留在農耕時代，而是希望通過保護，尋到保護與發展的落腳點。”

　　平衡兩者的方法并不是沒有。

　　在市城鄉規劃設計研究所里，一部關于嶼北村歷史文化名村保護的規劃，正在編制中。在這個規劃里，汪天順上世紀80年代的無意之舉得到了法律的明確，新村、舊村兩種生產方式用不同的功能區塊予以分開：紅色范圍內是保護區，嚴格保護村莊傳統風貌，不毀一房一路；黃色范圍內是傳統風貌協調區，作為向古村莊過渡的一個區域；黃色范圍之外，為新區，可進行工業化生產，新建住宅等。

　　而像文成縣嶺后鄉雅莊村、泰順縣新浦鄉庫村……這些進入名單的村莊，都可能循著這條紅線畫出一個個保護與發展的圈。

　　“我們保護的是活的文化，不是搬空的博物館。”劉杰，上海交通大學副教授，作為一個醉心于鄉土建筑的研究者，泰順縣新浦鄉庫村，多年來一直吸引著他的視線。“庫村是泰順最早的移民定居點，也是泰順最早開發的地區，更為重要的是在泰順這樣一個融合了吳越和北閩文化的地區中，庫村的規劃將使之繼續成為吳越文化鮮活的承載體。”

　　“古村是本書，但并不是本容易讀的書。”在采訪中，市博物館館長金伯東意味深長地說。古村保護，向里走，向外走，兩者之間的落腳點，正在保護與發展中延伸……