把什么樣的世界交給子孫 吳良鏞院士談古城保護

2008年北京將舉辦第29屆奧運會。全世界的目光都鎖定在這個有著數百年歷史的古都。北京將如何保護好古城風采，我們又該把怎樣的世界交給子孫呢？ 　　 近日，記者在京采訪了我國建筑學和城市規劃學的學術帶頭人，清華大學教授吳良鏞。說到古城保護，80歲的老教授一口氣講了45分鐘，為記者扎扎實實上了一堂課。 　　 記者首先向老教授報告在北京的所見所聞：東便門出現了一道古色古香的城墻；就連出租車司機也都知道梁思成為何人了。 　　 老教授十分欣慰，說：“留下了一點城墻，總是好事。歷史證明，一個正確的學術思想最終還是能為大多數人接受的。” 　　 他說：“城市是在不斷發展的，有它的過去，現在與將來。北京這樣的歷史名城也有一個延續的過程。一個城市是怎樣發展過來的，這對城市建設而言至關重要。對此，歐洲在二戰之后有所疏忽，上一世紀70年代開始重視這個問題，而且非常地重視。現在我們到歐洲去，看到佛羅倫薩、羅馬這樣的城市，就感到很美，這種美來自于對這些古城完整地加以保護，從而產生的文化縱深感”。 　　 “北京舊城是一座非常美的城池。北京有一個院落體系，或稱四合院體系。從故宮太和殿，一直到每一套四合院，不問大小，都呈方形。整座城市都是方形的，街道也都是正南正北，非常完整，非常美觀，具有一種整體美。這在世界上是獨一無二的。” 　　 “過去我們犯了一些錯誤，為了一些短期的利益或簡單的目標，拆去了許多有價值的城市歷史文物。房子蓋一塊，城市風貌缺損一塊，表面上是在改善人民生活，實際上是在破壞歷史。” 　　 吳良鏞認為，“今天蓋房子數量特別多，規模很大，所以現在不是蓋房子，實際上是在蓋城市。”因此，他認為建筑師應當認真研究城市環境，否則，給城市風貌帶來的破壞，不是局部的，而是整體的。 　　 從50年代到60年代，梁思成先生為了保護北京古城不知打了多少“遭遇戰”，作為梁思成的學生，吳良鏞義不容辭地成為這項事業的承繼者。從某種意義上看，他肩負的責任一點都不比他的老師來得輕松。 　　 從上一世紀的70年代起，吳良鏞提出了“如何保護北京古城”這一命題。90年代初，他設計的“菊兒胡同”獲得了聯合國1992年世界人居獎、亞洲建協優秀建筑設計金獎。1999年，他在國際建筑家協會第20屆建筑大會上，以這次大會的科學委員會主席和國際建協《北京憲章》起草人身份走上講臺，鄭重向中外建筑師提出了“我們將把一個什么樣的世界交給我們的子孫后代”這個發人深省的問題。 　　 《北京憲章》提出：“文化是歷史的積淀，它存留于建筑間，融匯在生活里，對城市的營造和市民的行為起著潛移默化的影響，是城市和建筑的靈魂。” 　　 城市的靈魂就在街道、胡同、四合院這些與居民生活息息相關的場所里，這些場所就像細胞一樣，就像表皮下面縱橫交錯的血脈一樣，組成了城市的肌理，要保護好古城風貌，關鍵就在于保護好古城的肌理。現在“城市肌理” 　　 這個詞，已經成為北京城市規劃工作中的一個常用詞。 　　 說到這里，吳良鏞又說了一個關鍵詞：“有機更新”。他認為一個城市總是需要新陳代謝的，但是，這種代謝應當像新老細胞更新一樣，是一種“有機”的更新，而不是生硬的替換。只有這樣，才能維護好古城的整體風格與肌理。 　　 吳教授一向重視地域文化。他認為，不同的文化名城具有不同的地域文化內涵，其城市風格與肌理也各不相同，譬如蘇州的城市肌理就和北京不一樣，但是，都可以運用“有機更新”的思路，來保護好古城的肌理和靈魂。 　　 吳良鏞設計“菊兒胡同”，就是對傳統四合院的一種“有機更新”。它不是簡單地抄襲過去已有的建筑模式，而是前所未有地創造了一種既適應于北京老城原有的肌理，又適合于現代人居住的一種新的場所。他認為把“菊兒胡同”說成是新四合院，不如說“類四合院”更好一點。他也不喜歡改造四合院的提法，用“整治”這個詞，也許更合適一點。 　　 吳教授說，現在獨門獨戶地居住四合院的人少了。傳統的四合院通常都是“獨院”，而實際上，現在多數“獨院”早已變成為“雜院”，許多人家擠在一個小院里，沒有煤氣，沒有衛生間，有的甚至還沒有廁所。顯然，這樣的四合院，居住質量是并不高的。 　　 既要滿足老北京對居住四合院的喜好，又要讓他們住得舒服，這就是設計“菊兒胡同”的宗旨。可以說，“菊兒胡同”就是專門為普通老百姓設計的。 　　 “菊兒胡同”里也有一個共用的院落，里面仍然住著多戶人家，但人們相處在一起不顯得擁擠。齊全的煤衛設備，使生活舒適方便。 　　 營造“菊兒胡同”時，吳良鏞確定了幾個原則，第一，采用普通材料，造價不能貴；第二，面積不能太大，每家使用面積分別為45、70、90平方米，讓中等收入的家庭也能買得起，住得起。此外，他特別提出，“菊兒胡同”中的院子都圍繞老樹設計，因此很有趣味。胡同中原有的每一棵老樹，不但受到精心的保護，而且，在設計中享有一席之地。 　　 記者在北京菊兒胡同采訪時看到，那里的人居氣氛的確十分優雅：黑瓦白墻的色彩，高低錯落的樓群，安靜宜人的環境。那里看不到舊四合院那種擁擠和隨意堆放的雜物。中外住戶交口稱贊住得不錯。 　　 吳教授認為，北京的四合院，有些屬于文物建筑，要加以認真保護。有些年久失修，最好還是按舊城的原有肌理加以維修。如果屬于必須全部拆除的危房，一旦新修，也應當與原有的城市肌理取得協調。“菊兒胡同”屬于危房重建一類。 　　 他指出，國際上對歷史文化名城大拆大改差不多沒有成功的范例，而小改小修可使舊城常改常新，城市的傳統也得以傳承。 　　 那么，“菊兒胡同”是否還有新一輪的設計呢？吳良鏞說，三期的設計已經完成，目前還在等待實施。其原因是房地產價格大漲后，一些房產商的態度也隨之變了。 　　 說到這里，吳良鏞語氣中有點激動。他認為：不能光看著有錢人造花園，造“帝都”，我們也要為老百姓想想。眼睛向上，還是向下，他認為這個問題現在并沒有真正解決。 　　 蕭乾筆下菊兒胡同 　　 我雖說是個“老北京”，十八歲以前從沒離開過，其實，我最熟悉的還是我出生并長大的東直門。在我兩三歲上，家就從我呱呱墜地的羊管胡同搬到菊兒胡同了，所以羊管胡同在我腦子里沒留什么印象。我依稀記得門前仿佛有一溜樹，還有一片空曠的草地。七十年代和八十年代我先后兩次去尋過根，連一棵樹也沒見到。這其實倒也不足怪。八十年代我還重游過福州的倉前山和倫敦西北部的哈姆斯苔德，所有那些樹林如今都蓋起房屋了。菊兒胡同那里我記得清清楚楚，因為我那苦命的媽就死在那兒。天下竟有這種巧事！我十一歲那年夏天剛進地毯房學徒，她就在我一輩子第一次領到工資那天咽的氣，而且還吃上我掙來的一口蘋果！我們在菊兒胡同住的是路東一個獨門獨院，一共只三間北屋，東墻根有一道山墻，刨幾個蹲坑，那就是廁所。東南墻角有只破筐，上面鋪著點稻草，那就是我們那條最護家的狗小黑的窩。它餓了就到處去偷吃的，然后回來守我們那個破家。它越窮越橫，生人一探頭它就汪汪地咬，有時也因偷吃的給人家打得滿身是血。七十年代有一回我騎車去那里“尋根”。唉呀，東墻南墻都各蓋了兩間房，擠成蜂窩了。