FASLANYC雜志專訪俞孔堅：景觀的意識

??? 大約在2010年，我們在翻閱《哈佛設(shè)計雜志》“愉悅”這一期時，看到了俞孔堅博士題為《美麗的大腳》的文章。俞孔堅是中國景觀事務(wù)所——北京土人景觀與建筑規(guī)劃設(shè)計公司首席設(shè)計師。土人設(shè)計在國內(nèi)外完成大量規(guī)劃設(shè)計項目，在過去十年中，憑借優(yōu)秀的設(shè)計獲得了廣泛認(rèn)可。為了更好地進(jìn)行理解，土人設(shè)計的工作需要融入到中國快速發(fā)展的城市化進(jìn)程中，以及中美當(dāng)今文化、經(jīng)濟(jì)交流的大背景中去。?
?
??? 不幸的是，我們沒有這樣的能力和資格去正確地完成這個任務(wù)。幸運(yùn)的是，土人設(shè)計的工作經(jīng)驗十分豐富，能夠提供足夠的線索來幫助我們了解景觀中的勞作、娛樂、快樂主義，及我們通過對休憩內(nèi)涵不斷延伸的理解，產(chǎn)生對新景觀美學(xué)發(fā)展方面的興趣。能夠有機(jī)會采訪到俞孔堅博士，我們感到非常激動。我們共同探討了創(chuàng)立“中國首家現(xiàn)代景觀設(shè)計事務(wù)所”背后所付出的努力和運(yùn)作策略，與“美麗的大腳”美學(xué)相關(guān)的勞作理念，及對景觀設(shè)計學(xué)實踐作為一種文化環(huán)境的框架性工作的理解。

?

著名的“紅飄帶”——中國秦皇島市湯河公園（土人設(shè)計作品）

???? 訪談內(nèi)容：?
?
??? FASLANYC雜志（以下簡稱“FN雜志”）：您公司的名字是什么意思呢？
?
??? 俞孔堅：土人設(shè)計有多重含義。“土”在中國代表著土地——自然的土壤。“人”代表著人民，所以它字面上的含義是“來自于土地上的人”。當(dāng)把這兩者結(jié)合在一起時，就意味著“土地和人”。同時，這個詞在中國城市精英文化中有一種貶義的意味，有些像“低下的人”的意思。?

??? FN雜志：就像是鄉(xiāng)下人、鄉(xiāng)下孩子或者“老土”的意思嗎？

??? 俞孔堅：是的，這很有趣。我喜歡這一點。之所以選擇這個名字，是基于我生活經(jīng)歷中獲得的專業(yè)視角。1997年，在SWA工作兩年之后，我決定回到中國。我想回國的原因是因為中國正在經(jīng)歷著巨大的變革：我看見河流渠化，文化遺產(chǎn)正在消失，景觀因城市擴(kuò)張而被破壞。這是我1996年回到中國時看到的景象。當(dāng)返回到美國后，我決定我需要回到中國，去參與并推動城市發(fā)展，使之回歸到“正確的軌道”上進(jìn)行。我選擇這個名字還因為我相信我們最終要回到土地，無論是為了生活還是為了生存。

?

倫敦彈坑花園（1943年）

皇后區(qū)勝利花園（1943年）

?

??? FN雜志：在您回到國之前，景觀設(shè)計學(xué)專業(yè)在土地開發(fā)的過程中是否已有所涉及？還是需要您嘗試并創(chuàng)造這門學(xué)科？

??? 俞孔堅：在傳統(tǒng)意識中，我們有很長的“造園”經(jīng)歷。景觀設(shè)計學(xué)在十年前基本上意味著“造園”。中國大尺度的城市化進(jìn)程是最近才開始的。當(dāng)我回到中國時，事實上沒有人處理過這種類型的“土地與人”之間的關(guān)系。因此我選擇用“土人設(shè)計”這個名字作為區(qū)分“景觀設(shè)計”與“造園”的不同。?
?
??? 我回國的最初幾年，國家商務(wù)部拒絕注冊我的公司，理由是景觀設(shè)計學(xué)在中國并不是一個正式的行業(yè)。注冊時，你的公司需要納入到合適的行業(yè)范疇中。他們告訴我，如果注冊的話，只有一個類別“造園”可以注冊，沒有景觀設(shè)計。這也是刺激我想回國的部分原因——我感覺到我可以為中國貢獻(xiàn)些什么。?
?
??? 另外一個注冊困難的原因是我想將我的公司命名為“土人設(shè)計”。
?
??? FN雜志：他們認(rèn)為這是個笑話嗎？就像“鄉(xiāng)下人景觀”一樣？

??? 俞孔堅：是的，他們因此拒絕了我好幾次。最終，我說服了那些官員們，告訴他們這是一個新的行業(yè)。
?
??? FN雜志：在十年前的中國，這個說服的過程是什么樣的？

??? 俞孔堅：首先，我需要向他們舉出不同地方的許多案例。那個時候中央政府啟動了一項計劃——為從海外歸來的中國年輕專業(yè)人員提供創(chuàng)業(yè)場所。這是一家實驗性的科技園區(qū)，一個進(jìn)行嘗試的地方。從某種角度而言，它有些像硅谷。你將獲得免費(fèi)的辦公場所，便于孵化想法，嘗試新策略。這是一個試點場地，政府正努力吸引像我這樣想去嘗試新事物的人，來影響新的城市化政策。在某種程度上，這是一個真正具有突破性的計劃。

??? 最終，很多公司的經(jīng)歷證明了這個計劃是非常成功的。科技園區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)幫助說服了商務(wù)部注冊，我成立了我的公司。這就是“土人設(shè)計”如何成為中國第一家景觀設(shè)計公司的過程。

?

在濕地中修建的島嶼增加了棲息地的生態(tài)異質(zhì)性，這是中國河北省秦皇島濱海植物園開發(fā)的一部分。

中國河北省秦皇島濱海植物園中的濕地

中國遼寧沈陽建筑大學(xué)中的21公頃稻田

??? FN雜志：您在沈陽建筑大學(xué)實施的景觀項目深深打動了我。通過滲透到學(xué)生們校園生活之中的景觀過程，把教育和工作有趣地結(jié)合在一起。項目中的很大一部分是校園的使用者——學(xué)生將會親身體驗種植和收割水稻。從我了解到的情況來看，學(xué)生們并不是每天都在田地里工作，而是將其作為一種儀式性的活動，一年中集中起來分幾次舉行。

　　我想知道的是，隨著時間的變化，這一過程是如何改變的，在未來又將如何延續(xù)。我之所以提出這個問題是由于您將使用者融入到了景觀中——學(xué)生并不僅僅是在其中穿行或是停下來欣賞。相反，他們成為了這個空間中進(jìn)行生產(chǎn)的一員。我猜想這樣或許會激發(fā)他們自身的想法，或是不滿。
?
??? 俞孔堅：學(xué)校的校長對于這個項目中每年的種植和收獲具有極高的熱情，學(xué)生們也定期展開一些常規(guī)工作——例如除草、灌溉等。水稻很容易照料。它需要精細(xì)地進(jìn)行種植，但播種后卻不需要繁重的勞作。我最初的想法是創(chuàng)立一種既是過程又是圖畫的景觀。但更為重要的是過程、時間、周期、收獲和種植，這整個過程就是景觀本身，同時還是一種體驗，當(dāng)體驗過程成為一種慣例的時候，這種周期循環(huán)就成為了校園文化的一部分。在美國很多大學(xué)每年都有返校足球賽，這也成為了學(xué)校的一種標(biāo)志。而在景觀過程的文化中，景觀成為了故事中的主角，它具有了一種身份，對人們而言成為了一種聯(lián)系起天氣、時間流逝和季節(jié)變幻的循環(huán)周期。
?
??? FN雜志：聽起來您似乎不是很關(guān)注于細(xì)節(jié)，而是對周期性的環(huán)境過程及當(dāng)?shù)匚幕?xí)慣、觀念、儀式）之間的辯證關(guān)系更有興趣。
?
??? 俞孔堅：或許吧。我們這里提供的僅僅是一種“最小化設(shè)計”——一個框架。田地的圍墻是用水泥制成的。這沒有任何改變。從某種角度而言，這里只是種上了水稻。我們沒有任何理由去毀壞校園中的道路，砍掉其中的樹木。其余的時間只需要追隨著季節(jié)即可。我的所有的項目都是“最小化設(shè)計”。你或許會將其在美學(xué)上同現(xiàn)代主義的設(shè)計進(jìn)行比較，但兩者是不同的。因為在我的設(shè)計中景觀是具有生產(chǎn)性的——我不想維持一種停滯的過程。?
??
??? FN雜志：生產(chǎn)性景觀——這種形式似乎承載著潛力與沖突，因為生態(tài)生產(chǎn)性有各種不同的類型。我會將其分成兩類：環(huán)境生產(chǎn)性和社會生產(chǎn)性。在沈陽建筑大學(xué)的校園內(nèi)，景觀在這兩方面都具有同樣的高度生產(chǎn)性——在那里集中形成了一種特殊形式的建筑學(xué)術(shù)性，同時大尺度的環(huán)境過程也是非常重要。我想問的是，還有什么其它進(jìn)行設(shè)計案例的景觀可作為范例，結(jié)合了這兩類生產(chǎn)性？首先，我想到的例子是農(nóng)場。

??? 俞孔堅：當(dāng)然，是的，但是一座農(nóng)場同樣也可以是環(huán)境決定型的——一種進(jìn)行精煉提取的景觀，這同生產(chǎn)性是截然相反的。或許某種類型的有機(jī)農(nóng)場是可以的。?
??
??? FN雜志：這非常有趣，工業(yè)化農(nóng)場作為一種精煉提取的景觀，就像一座礦。輸入物質(zhì)和能量，使得這種地質(zhì)材料可得以進(jìn)行提煉。

??? 俞孔堅：是的，很多農(nóng)場就像這樣。我認(rèn)為我們需要明確和區(qū)分觀賞性景觀和生產(chǎn)性景觀。前者是具有消耗性的。
?
??? FN雜志：那么公園呢？他們在生態(tài)上是生產(chǎn)性的嗎？
?
??? 俞孔堅：當(dāng)代公園嗎？不，或許社區(qū)公園是的，但是他們?nèi)鄙僖环N特殊的美感，盡管他們生產(chǎn)著一些東西，包括生產(chǎn)愉悅在內(nèi)。我并不了解，但我并不認(rèn)為在這一尺度上有很多景觀可以既是社會生產(chǎn)性的又是環(huán)境生產(chǎn)性的。

?

土人設(shè)計的芝加哥北格蘭特公園設(shè)計方案，將在網(wǎng)格狀的田野中種植玉米，象征著美國中西部的生產(chǎn)性景觀。

紅飄帶狀長凳將會在公園內(nèi)穿梭而過。

?

?
??? FN雜志：看起來似乎有很多好例子說明休閑公園是環(huán)境生產(chǎn)型的，至少在一定程度上是這樣的。這些公園會有一片沼澤、一條人行步道或是一塊田地，這些能夠提供棲息地和雨洪滯蓄。對我而言，使得沈陽建筑大學(xué)校園設(shè)計方案脫穎而出的并非其生產(chǎn)性，而是把使用者的業(yè)余勞動力成功地整合到了社會及環(huán)境景觀項目中這一事實。除了社區(qū)花園以外很難看到這樣的情況。

??? 俞孔堅：事實上，我們提出的蘭特公園設(shè)計方案也是基于類似的概念，方案入圍了但最終并未被采納。我們提出在芝加哥城市中心營造一塊玉米田，通過雨洪灌溉，使之具有生產(chǎn)性，同時融入到社區(qū)里，創(chuàng)造出了一種特性。但是顯然他們并不喜歡這一點。
?
??? 我認(rèn)為，從學(xué)術(shù)角度而言，美國人是非常開放且成熟的。但當(dāng)涉及到社區(qū)相關(guān)事宜或是與投票相關(guān)的公共問題時，整個國家似乎就變得非常保守了。奧巴馬在白宮有一座蔬菜園，這是一個非常好的象征，代表著景觀設(shè)計中出現(xiàn)了更具積極意義的生產(chǎn)性景觀。但是這種革新性的理念能否被公眾接納呢？我對此并不確定。理性的美國人民重視個體獨(dú)立性，但是涉及到公眾時更重視整個民主系統(tǒng)。
?
??? FN雜志：這或許會造成一些弊端。

??? 俞孔堅：是的，你會變得普通，被平均化了。但理性上你仍是非常進(jìn)步的。在過去20年內(nèi)，生產(chǎn)性景觀的概念被頻繁提及，但是真正實現(xiàn)的卻很少。為什么？我認(rèn)為這正是美國制定及實施決策的這個體系造成的。

[NextPage]

Agnes?Denes正在播種“麥田”，在曼哈頓下城區(qū)播種及收割2公頃的小麥（1982年）。

在麥田里遠(yuǎn)眺自由女神像和紐約港。

Agnes?Denes在麥田中，視野面向著曼哈頓下城。

??? FN雜志：這是另外一個我對您如何創(chuàng)立您的公司很感興趣的原因，我同意并且認(rèn)為我們國家的理論非常成熟和先進(jìn)，但是在進(jìn)行實踐的模式和方法方面卻是非常保守和落后的。當(dāng)我們籌建一個公共公園時，我們?nèi)栽谘赜眠^去25年前（甚至150年前）修建公園所使用的資金方式、政治理念及機(jī)制。因此除非實施已在25年前被接受的理念，否則實踐任何事情都是非常困難的。

??? 俞孔堅：我在波士頓有一個小項目——羅斯•菲茨杰拉德•肯尼迪綠道（Rose?Fitzgerald?Kennedy?Greenway），這個項目耗時4年建成。這是個非常小的項目，在中國可能只需要6個月就建成了。沈陽建筑大學(xué)校園項目只用了3個月完成。這就是不同之處。這種情況可能會造成好的結(jié)果，也有可能造成壞的結(jié)果。如果你在進(jìn)行一個糟糕的設(shè)計，用很快的速度修建了一堆爛東西，這是非常可怕的。而且其中大部分項目都是非常可怕的。
?
??? FN雜志：在某些方面而言慢就是好。

??? 俞孔堅：是的，慢就是好，因此你就得到了一種平均——不是那么壞也不是那么好，或許這樣可以慢慢地進(jìn)步。但是我認(rèn)為現(xiàn)今中國，迅速、可持續(xù)地修建一些項目是非常重要的，因此需要這種非常快的實施體系來實現(xiàn)這些項目。面臨的挑戰(zhàn)則是如何讓更多的人進(jìn)行更好的設(shè)計，而不是少數(shù)幾個人做幾個優(yōu)秀的設(shè)計。
?
??? FN雜志：這就是我們行業(yè)目前面臨的問題。我們就像大多數(shù)人一樣，往往會有些狹隘和偏執(zhí)。在上一代時期，紐約市濱水沿岸地區(qū)修建了很多新的公園。這些項目同您所倡導(dǎo)的新美學(xué)?“大腳美學(xué)”相比較，您如何評價？
?
????俞孔堅：我認(rèn)為這些項目以及位于美國的這些項目，總體而言完成的很好。一個非常好的設(shè)計，細(xì)節(jié)完善，建造精良。如果在中國進(jìn)行一個類似的項目則永遠(yuǎn)不會完成。原因就是我們不會有如此的耐心在細(xì)節(jié)上花費(fèi)很多時間，并且我們還沒有完成這種設(shè)計的工藝，就像在美國進(jìn)行的一些現(xiàn)代設(shè)計的工藝一樣，在中國這是不可能的。我們尚不具有這種技術(shù)。因此我的方法是完全不同的。我會讓自然過程去完成這一工作，使人工干預(yù)減到最小。

　　我所倡導(dǎo)的“大腳美學(xué)”并不是一種環(huán)境保護(hù)論。在美國環(huán)境保護(hù)主義有很長的歷史。正如您說的，大多數(shù)環(huán)境保護(hù)主義就意味著不去管它，場地上沒有人；但是離開了藝術(shù)，我們的專業(yè)就無法引人注目。

　　我們的方式是我們需要藝術(shù)，用最小程度的設(shè)計讓生態(tài)學(xué)變得能夠被感知到，就像紅飄帶公園，我們讓自然完成它自己的工作，讓環(huán)境變得盡可能的自然。然后我們引入了一個非常微妙的干預(yù)，就好像給一套西裝打了一條紅色的領(lǐng)帶，讓每樣事物都變得完美起來，把整體聯(lián)系到了一起。這種方法非常適用于當(dāng)今中國的情況。土地本身提供了一種服務(wù)，而不是在消耗著服務(wù)。
?
??? FN雜志：這聽起來非常富有智慧。您對勞動和設(shè)計的使用達(dá)到了一種高超的技藝，利用生態(tài)學(xué)使項目變?yōu)榱艘粋€好機(jī)會。

??? 俞孔堅：一座美麗且景觀維護(hù)良好的公園，你需要在里面進(jìn)行收割、施肥、灌溉。景觀可提供服務(wù)，它能夠產(chǎn)生能量而不是消耗能量。景觀應(yīng)該吸收雨洪而不是利用管道排水。在這種公園里有一種很好的現(xiàn)代主義傳統(tǒng)——精于細(xì)節(jié)的設(shè)計、精良的材料以及光滑的表面。同時還具有很強(qiáng)的環(huán)境發(fā)展力——生物多樣性等等。我采用了中間方式——最小化設(shè)計，但是充滿藝術(shù)性。
?
??? FN雜志：這種勞作的理念也讓我很感興趣。您提出一種充滿智慧的美學(xué)，同時倡導(dǎo)人們在這種美學(xué)下能夠進(jìn)行勞作。如果在公共空間里如果提倡并準(zhǔn)許人們進(jìn)行這樣的生活與工作，這同人們的社會階層和狀態(tài)是否也有聯(lián)系呢？

??? 俞孔堅：是的。在東西方悠久的歷史中都有一樣的傳統(tǒng)，即階級的劃分是基于你是否從事著一定的勞動。如果你是工人階級，那么你的地位就比較低下。如果你有小腳、長指甲、白皮膚，這就意味著你不用進(jìn)行什么勞動，于是你就擁有比工人階級高得多的地位。在很多文化中都存在這樣的情況。然而勞動才是正常的，人們由于勞動和工作而成為了人類。這正是在生物學(xué)中界定我們是“人”的定義。

??? 當(dāng)上層階級希望從其他階級中脫穎而出時，他們就變得不再正常了，最明確的方式就是不再勞作，這也是上層階級的人們把自己畸形化的原因，或許這也可以解釋為什么超級名模如此骨瘦如柴。這在大規(guī)模城市化之前是可以被接受的，少數(shù)人可以依靠其他人的勞動盈余而生存。但是當(dāng)你回顧歷史時，通常這些上層階級已經(jīng)消失了，因為這個群體的人們喪失了生產(chǎn)性、生育能力、健康，中國的末代皇帝已不能生育孩子了，這是因他們的地位而帶來的犧牲。
?
??? 現(xiàn)在這種價值觀，這種精英文化的痕跡已經(jīng)擴(kuò)散到整個環(huán)境中——從建筑、景觀甚至到寵物，每一樣?xùn)|西都是這樣。我們必須逆轉(zhuǎn)這種價值體系。
?
??? FN雜志：您提出了這樣一種主張：為了生存，人們需要回歸到大地，回歸到其它那些價值及美學(xué)中去。為什么要在現(xiàn)在進(jìn)行改變？您的觀點同現(xiàn)在社會現(xiàn)狀為什么會相聯(lián)系？

??? 俞孔堅：由于大規(guī)模的城市化進(jìn)程和資源的日漸匱乏，所以我們需要進(jìn)行改變。如果一個觀賞性花園需要諸多資源的話，如果只有一個需求還是可以接受。但如果整個城市就是這個花園，我們承擔(dān)不起這種資源消耗。
?
??? FN雜志：因為生態(tài)規(guī)則？

??? 俞孔堅：是的。如果僅有10%的人或者是場所是非生產(chǎn)性的，這或許沒有問題。但是如果90%的景觀是非生產(chǎn)性的，這就行不通。人類將走向滅亡，正如中國封建王朝的末代皇帝一樣。

?

土人景觀設(shè)計的芝加哥北格蘭特公園方案，灌溉水渠及玉米地的旁邊是休閑步道。

冬天的玉米田，將種植、成長、收割的傳統(tǒng)和周期循環(huán)整合到了芝加哥的城市肌理中。

?
??? FN雜志：另外一件吸引我注意的事情發(fā)生在沈陽建筑大學(xué)。在那里種植和收割是如何成為一種傳統(tǒng)，成為學(xué)生文化的一部分的。這些變化在過去的八年中逐漸發(fā)生，盡管這一切看上去是一種生態(tài)規(guī)則在產(chǎn)生作用，但我認(rèn)為學(xué)生們喜歡這樣，并享受這個過程——這個變化具有非凡的意義。還有另外一個吸引人的地方，那就是勞作的愉悅。例如，建筑學(xué)的教育往往是非常抽象的，很少有機(jī)會能去動手做一些事情。或許他們喜歡這個項目是由于這樣可以讓他們?nèi)谌肫渲懈惺茏约簞邮侄a(chǎn)生的愉悅與新奇感。

??? 俞孔堅：是的。勞動幫助他們成為了“人”。這是馬克思主義的觀點。馬克思主義認(rèn)為人們最終會享受工作、享受健康。我們需要轉(zhuǎn)換目前這些價值觀——如果你開著一輛奔馳，那么你是較低等級的人；如果你在騎自行車，才是上層階級。每個人都重視勞作，這是一場革命。
?
??? FN雜志：這非常令人興奮，也非常樂觀。在沈陽建筑大學(xué)的孩子們，他們享受這種勞動，或許是由于他們不是農(nóng)民，不是必須去勞動，所以他們很享受這種感覺。這是一種傳統(tǒng)，他們同自己的朋友們一起勞動，但這并不意味著如果他們不勞動就沒有飯可吃。這是一項有樂趣的工作：一種休憩方式。

??? 俞孔堅：是的。在這里勞動就是美學(xué)，不僅是為了生存，它超越了生存的含義，勞動已經(jīng)成為了一種新文化。

?

?

??? （注：本文由景觀中國編譯，如需轉(zhuǎn)載請注明出處。蘇博/譯，李艷君 楊素貞 浦實/整理）

?

?