拆除與保護

隨著中國建筑業的迅猛發展，大片新建筑平地而起，同時，大面積的舊建筑被拆除，建筑的生與死也同自然界萬物皆有的生與死一樣，是不可抗拒的規律。建筑是有生命的，只不過人們對建筑的生命關注得很少，即便給予建筑關注，也只是對“生”的建筑帶來的功能和占有欲的關注。比如官員在談政績時可以說我們人均住房面積擴大了多少，城市建設如何舊貌變新顏……開發商兜售其商品時在廣告中大肆渲染，城市花園、時尚居家、都市園林、理想家園……有誰認真地思考過建筑物的生與死的必然性和必要性?建筑物的壽命應該有多長?不同功能的建筑的使用周期應該怎樣劃定? 

　　在拆除舊建筑的過程中，很多體量小的建筑物用機械或人工方式，很多體量大的建筑只好采用爆破的辦法，人類的智慧在爆破技術中也被充分展示：局部爆破、整體爆破、定向爆破……各種爆破手段的實施在眾人的圍觀下施展其威力。對特別龐大體量的建筑和繁華市區周圍的建筑定向爆破，頻繁地在重要的媒體上被宣傳喝，人們歡呼著自己破壞能力的精湛與準確。每當目睹堅固而龐大的建筑被爆破時，我總是感到詫異和不解。 

　　就拿我生活的城市銀川為例，十幾年前在城市最繁華的商業中心建造的一片商城(約幾萬平方米)，是這個城市最大最集中的商貿區，十幾年以后全部被拆除，在原地重新建造新的商城(同樣的使用功能)。我想，在一個省會城市最繁華的商業區內規劃設計的一大片重要建筑，它的使用壽命和前瞻計劃起碼應該在30年以上吧?保守地說像這樣重要的建筑群的使用壽命應該有50年才算合理，在國外像這樣的建筑物保證100年以上的壽命才是正常的。我不明白，我們為什么才使用十幾年就拆了呢? 

　　是經濟發展(投資概念)的需要? 
　　是原來的設計方案不合理?缺乏遠見? 
　　是商業繁榮后的必然? 
　　是官員政績的需要? 
　　是投資人經濟利益的新發現? 

　　想必這么重要的建筑被拆除一定會經過嚴謹的論證后才能實施。是不是就像北美糧食過剩，為了市場平衡而把大量小麥丟棄到大海中，以及像南美水果過剩，為了市場平衡而大量丟棄一樣，為了經濟發展的平衡而把建造了十幾年的商業建筑群廢棄后重新建造?這些是嚴謹的經濟學和資本運作學科的問題，我不能妄加評論。但有一點我相信，從資源保護的角度看，這無疑是一種浪費。建筑物從開始建造到最后使用就是在消耗自然資源，人類最大的問題就是資源問題，浪費資源總無法再辯解了吧? 

　　銀川市為了新區到老區十公里的路面擴建而把路邊原有的建筑物全部拆除，其中很多是近幾年新蓋的，不少甚至還沒來得及使用。暫且不論這是否發展的需要，就能源使用角度來說無疑是浪費。這只是中等城市的一條街道，而全國類似的情況比比皆是，浪費的程度遠不止如此。 

　　每當目睹堅固、巨大的建筑物“為了發展的需要”而被拆除時，我心中總是有疑問，這些造價幾百萬、幾千萬的“年輕”的建筑在瞬間被拆掉了，而貧困山區建一所學校、建一所醫院只需幾十萬，卻多少年也難以實現。我無力從城市學和經濟學的角度找到正確的理由，本能讓我總是把這樣的問題聯系到一起。能否讓規劃設計更有遠見一些?建筑物短命如果是一種浪費，那么這種浪費是規劃師的責任還是行政長官的責任?法律只能看到低級的腐敗，而對于因為嚴重失職，特別是獨斷專行，或別有用心造成的巨大浪費，為什么視而不見?我們的法律，我們的監控能力(其實是態度)如此疲軟，為什么一切行為的游戲都是在無規則的狀態下進行? 

　　拆的問題不是出在拆上，而是從根本上源于建。無論什么形式和功能的建筑，無論什么材料和性能的建筑都是有生命的，總會壽終正寢的。我們不需要過多的假傷悲或真傷悲，關鍵是建造要從現實的具體情況出發，讓建筑物發揮最大的使用價值和獲得最長使用壽命，那么我們才真正無愧于歷史。只要我們建造的是既有長遠規劃和完善合理的功能，又能準確承載豐富的精神含量，經得起時間的檢驗的優秀建筑，社會自然會珍惜的。時間會告訴人們什么樣的建筑是要保護的。歐洲優秀的巴洛克或哥特式建筑能一直保留幾百年，就是因為這些。
 
　　歷史是時間的概念，今天對明天來說就是歷史，我們對今天的行為負責就是對歷史負責。近些年來很多文人雅士在各種場合下大聲呼吁對古建筑的保護和對傳統的保護。這呼聲不是高了，而是還不夠。 

　　面對呼吁，面對歷史，我們應該有一個嚴謹的科學態度，建立科學的保護法規。保護歷史也要有一種科學的態度，需要專家學者科學論證后制定出法律依據。同時，保護是相對的，歷史也是相對的，過去的就是歷史的，并不是歷史的就都要保護，如果真的能把人類的歷史全保護下來，地球的容量也是不允許的，我們要保護經典的，保護有價值的，保護有代表性的。 

　　我想無論當代人和后代人怎樣虔誠地保護我們輝煌的文明，包括長城、故宮、敦煌壁畫、云岡石窟，都不會永遠保留在這個星球上，歷史的風雨總會無情地把歲月的痕跡磨平。人類對待建筑就像對待自己一樣，只要不是英年早逝，就笑對自然衰亡。懷舊情緒也是人之常情，但是我們一定要學會怎樣面對，學會正確認識傳統文明的價值，能夠正確地對待傳統。中國人對傳統文化的精神情結十分強烈，而缺乏的是對傳統精神的正確理解和傳承態度。在很多情況下奉傳統為神明，沒有正確的評價態度，只要是傳統的，就是優秀的。 

　　有很多不愁衣食的閑士沉迷于歷史的殘垣斷壁中大驚小怪，其中不乏故作多情、賣弄風騷、逢場作戲、無病呻吟的，就連明清女人三寸金蓮的小鞋也會引出無限的弦外之音，大有走火人魔之嫌。 

　　面對著拆與建的問題，經常會出現很多令人尷尬的情況。很多應該得到保護的古建筑和有時代特征、代表時代進程的建筑還未給予保護就被拆除了，同時在新的建筑中，又盲目地復制傳統建筑和偽造傳統建筑，這種在毀滅有價值的建筑的過程中建造無價值的建筑的愚蠢行為在四處泛濫。在人為制造的旅游景點中、在曾經輝煌過卻遭受破壞的環境中，到處復制古建筑，而且這種復制品與傳統建筑相比已面貌全非。粗制濫造的復制品，是對傳統建筑審美的褻瀆，也是對傳統文化的褻瀆。這些復制的古建筑比抄襲的現代平庸建筑更加污染視覺。 

　　這些簡單的文化常識，被社會不斷忽視。從歷史角度去分析現存的古建筑和文化傳承的優秀建筑，很多并不是我們保護下來的，而是自然而然地存留下來的，因為這些古建筑還沒妨礙我們的生存，或者還沒影響到我們的利益，所以它們幸免于難。當這些傳統建筑有礙于我們的經濟利益時，當文化與利益發生沖突時，文化依然脆弱，古建筑依然面臨著威脅。 

　　我們對傳統建筑精神的理解依然處于一個膚淺、低級的程度。對傳統建筑的認識還只停留在宮殿、廟宇、陵墓等簡單的層面上，特別是對近代有價值的建筑我們還處在麻木與無知狀態下。20世紀工業革命初期的工廠廠房，在四合院的基礎上演變出的早期低樓層建筑，20世紀50年代有明顯時代特征的車間、住宅、禮堂，都同宮殿、廟宇一樣有著重要的歷史承啟價值。特別是在傳統建筑風格向現代建筑演變的過程中，有代表性的建筑、有時代特征和時代精神的作品，都有一定的保護價值。這個時期的建筑可能風格模糊，可能沒有特色，卻真實地記錄著時代的變遷，記錄著那個時代的文化精神。傳統是時間的延續，要以時間的進程為線索，有明晰的來龍去脈，這樣才能正確地對待歷史與傳統。 

　　在對待傳統建筑上，我們只簡單地注意到古而忽視了承啟關系，只注意到了符號而忽視了內在本質。現代與傳統的銜接，將出現斷層，這個問題遠比保護古建筑還要重要。 

　　在很多場合下，很多人在談論城市的靈魂，并以為保留了古建筑就保留了城市靈魂，其實不然，古建筑并不能完全代表城市的靈魂。我們要從城市建筑中找到有承啟關系的發展歷程，一個城市有了清晰的發展歷程，有了它的獨特個性，就有了它的靈魂。城市靈魂在城市建筑的拆除與建造中躲閃著。