城市景觀——困擾于什么？

　　關(guān)于城市擴(kuò)張和“城市美化運(yùn)動(dòng)”當(dāng)中尖銳和廣泛存在的問(wèn)題，已有學(xué)者提出非常重要的剖析和警告（俞孔堅(jiān)、李迪華2002）。的確，中國(guó)當(dāng)前的景觀危機(jī)已不僅是存在于審美粗俗、暴殄民財(cái)?shù)膶用妫踔吝M(jìn)而威脅到民族的生存空間和國(guó)土的生態(tài)安全。
    
　　在虛幻的盛世意識(shí)和十幾億人口、千百個(gè)城鎮(zhèn)熱烈而一致的“現(xiàn)代化”欲望面前；在建設(shè)國(guó)際大都市、實(shí)施CBD的雄心[注釋一]和趕搭財(cái)富號(hào)班車(chē)的熱切面前，理性的批評(píng)和實(shí)踐十分蒼白，形勢(shì)比人強(qiáng)。
    
　　從北京、上海、廣州，到定海、佛山、景德鎮(zhèn)，中國(guó)的城市景觀困擾于什么呢？
    
　　我們今天的景觀困局，本質(zhì)上來(lái)自于宗法——農(nóng)業(yè)文明的理想景觀模式與現(xiàn)代城市、城市精神的矛盾。
    
　　中國(guó)正在搬入城市。但身在曹營(yíng)心在漢，城市建設(shè)的觀念卻帶有根深蒂固的農(nóng)耕文明特點(diǎn)，流露出強(qiáng)烈的“非城市”意緒。如同在文學(xué)領(lǐng)域的一些“進(jìn)城作家”身上看到的，存在著一種謳歌田園，贊美自然，擠兌城市文明的“下意識(shí)”。再有就是試圖建立一個(gè)融城市高樓與古典園林勝景于一體的城市折衷模式，拒絕對(duì)中國(guó)園林十分嚴(yán)重的局限性和特定性作出認(rèn)識(shí)和批評(píng)，從而使中國(guó)的環(huán)境景觀設(shè)計(jì)一直以來(lái)，成為現(xiàn)代設(shè)計(jì)之外的“春風(fēng)不度”之地，以群眾喜聞樂(lè)見(jiàn)和民族文化精粹為借口，因襲古人，思想和手法均十分陳舊。

　　應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，有幾千年農(nóng)耕文明傳統(tǒng)的中華民族在骨子里對(duì)“城市”是陌生的，被稱(chēng)為古代國(guó)際化大都市的唐長(zhǎng)安不是天稍黑就已經(jīng)“六街鼓絕行人歇，九衢茫茫空有月”嗎？而那棋格式的整齊劃一，劃一整齊也只能與嚴(yán)格的封建里坊制聯(lián)系起來(lái)成立。我們從沒(méi)有向大眾提供公共產(chǎn)品的傳統(tǒng)和概念，卻有太久的皇恩浩蕩的記憶。現(xiàn)在，城市化喜煞人，城市化愁煞人。不知不覺(jué)，中國(guó)特色就在起作用，中國(guó)農(nóng)耕文明的理想景觀模式就在“制造”我們的現(xiàn)代城市面貌，古人云“胸有成竹”，這個(gè)理想景觀模式再加上些我們從國(guó)外“考察”來(lái)的西洋景就構(gòu)成了我們城市營(yíng)構(gòu)者們的胸中成“竹”。

　　中國(guó)農(nóng)耕文明時(shí)代的理想景觀模式，簡(jiǎn)單的說(shuō)，是莊禪、陶潛們的自然——桃花源模式和以昆侖——蓬萊三山為原型的《西游記》上界天宮或乾隆御花園模式。一個(gè)求棄智返樸，另一個(gè)就極盡炫耀。到了曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》里，則以大觀園和稻香村綜合了二者。

　　自覺(jué)或不自覺(jué)，這個(gè)理想景觀模式變成了一種意志，它要圓幾千年的未圓之夢(mèng)！而這其中，尤以俗人的理想占了上風(fēng)，一種炫耀的風(fēng)氣空前熾熱。（馮原、楊小彥2004）請(qǐng)看《西游記》中孫悟空初登上界，乍入天堂之所見(jiàn)：“天堂異物般般有，世上如他件件無(wú)。金闕銀鑾并紫府，琪花瑤草暨瓊葩。……”統(tǒng)計(jì)一下“御”、“帝”、“豪”、“皇”這些字眼在地產(chǎn)樓盤(pán)中出現(xiàn)的頻率吧！對(duì)尊貴符號(hào)和詞匯的消費(fèi)偏愛(ài)，對(duì)豪華材料和珍稀植物的使用偏愛(ài)；對(duì)中軸線、標(biāo)志景觀和火樹(shù)銀花式的城市夜景的建設(shè)偏愛(ài)……進(jìn)了城的中國(guó)正織造著一個(gè)天天過(guò)節(jié)的“好日子”意象——金色的“土改”。

　　當(dāng)然還有城市運(yùn)作中的長(zhǎng)官意志問(wèn)題。一般而言，我們多數(shù)城市的公共景觀都依據(jù)市長(zhǎng)、書(shū)記們，這些真正“景官”的審美判斷而“拍板”。象選擇自家客廳的落地?zé)艟吣菢樱I(lǐng)導(dǎo)們往往親自挑選城市的路燈樣式，這些有幸被選中的路燈通常都呈現(xiàn)出造型熱鬧，體型花哨的特點(diǎn)，充分反映了人的“愛(ài)美天性”。

　　但是需要指出的是，為了克服長(zhǎng)官意志，反腐倡廉。近年來(lái)，開(kāi)始普遍開(kāi)來(lái)的評(píng)標(biāo)制，又把設(shè)計(jì)推入了一種“考試”式的程式化運(yùn)作。以揣摩評(píng)委意圖，熟諳潛規(guī)則為指向的考試“藝術(shù)”，于是漸有燎原之勢(shì)。

　　還有教育，尤其重要的還有教育！教育要幫助我們了解文明史和審美史，了解什么是時(shí)代的美和符合倫理的美。比如當(dāng)什么人用過(guò)分巨大的社會(huì)資源去修他一已的花園，我們就不會(huì)同意這種美；同樣，當(dāng)今天的什么人以犧牲生態(tài)為代價(jià)去修他一已的花園，我們也不會(huì)同意這種美。

　　我們同樣需要告訴人們，當(dāng)城市里還有許多人讀不起書(shū)，看不起病，我們的大廣場(chǎng)就不該花幾個(gè)億，路燈就不該上萬(wàn)元一支。

　　城市景觀作為公共產(chǎn)品屬于全體人民這個(gè)判斷也就決定了景觀審美的取向。我們要重視歷史價(jià)值，保護(hù)文物。但我們要區(qū)別今天創(chuàng)造的美學(xué)作品與昨天的不同。少數(shù)人聚斂財(cái)富，再用財(cái)富去實(shí)現(xiàn)奢華的工藝美術(shù)、園林宮宛，那正是虎豹?jiǎng)e墅、陳家祠式的文化之路，亦是乾隆花園的道路，而不再應(yīng)該是我們這個(gè)時(shí)代所提倡的邏輯，提倡的美。

　　我們還要承認(rèn)我們的總體設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)尚十分落后，從觀念到技術(shù)，從體制到人員的素質(zhì)。我們的設(shè)計(jì)師從不把自己當(dāng)成人文主義者，也從不把自己當(dāng)成城市空間和城市精神的闡釋者和創(chuàng)造者，他們既不可以是科技工作者也不是藝術(shù)家，他們通常被別人或他們自己彼此之間稱(chēng)呼為某工、某某工。就是這樣一群人，他們的收入不菲，以搞掂甲方業(yè)主為已任，終年忙碌。與他們忙碌著的同時(shí)，多少有價(jià)值的街道、遺址、村落和建筑都在發(fā)展的硬道理中硬給毀滅了；多少似是而非，生搬硬套的城市建筑和景觀什么時(shí)候已充斥了街頭；長(zhǎng)江十年之內(nèi)生態(tài)環(huán)境將會(huì)崩潰的警告[注釋二]被付茶余笑談中……

　　生態(tài)環(huán)境、城市規(guī)劃、建筑和景觀，這些失誤或失敗，該由誰(shuí)檢討？誰(shuí)承擔(dān)？誰(shuí)痛心？

　　景觀是人們針對(duì)土地的一個(gè)權(quán)力；景觀還是人們和土地的一個(gè)約定；景觀是生活在一個(gè)時(shí)代的人們，他們要說(shuō)的話，投射在大地的影象。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2004．11．23 凌晨

　　注釋一：資料顯示，這些年國(guó)內(nèi)有182座城市提出過(guò)建設(shè)國(guó)際化大都市的城市目標(biāo)；同時(shí)，有包括一些縣級(jí)市在內(nèi)的40多個(gè)城市在策劃實(shí)施CBD （中央商務(wù)區(qū)）。

　　注釋二：中國(guó)發(fā)展研究院章琦教授，在接收《新民周刊》記者專(zhuān)訪中稱(chēng)：長(zhǎng)江已陷入深度危機(jī)，若不及時(shí)拯救，10年之內(nèi)，長(zhǎng)江水系生態(tài)將瀕臨崩潰。

作者簡(jiǎn)介
　　龐偉   北京土人景觀規(guī)劃設(shè)計(jì)研究院副院長(zhǎng) 
               廣州土人景觀顧問(wèn)有限公司總經(jīng)理